Querido Mohr:

Espero que el arsénico y el movimiento hayan tronado de vuelta raudamente al susodicho «preocupante». Pero asimismo espero que, de estas recaídas constantemente renovadas, llegues por fin a la conclusión de que hay que comenzar un modo de vida más racional. Tú mismo envenenas tu sangre al hacerte imposible una digestión regular. Y con ello seguro que no acabas el mismo quantum (y quale) de trabajo que acabarías en condiciones más normales.

El idílico drama «Felicidad familiar coram Philistaeo (?)» es realmente arrebatador. No se sabe qué admirar más, si la fadaise de los oradores y poetas (sólo interrumpida por la sandez sin paliativos del borracho Karl Beck) o la impertinencia de la familia que permite imprimir tales cosas como («Manuscrito para amigos» (es decir, público para los no amigos)). Pero cómo un noble Freiligrath puede permitir que se impriman las audaces palabras de un sentimental Walesrode: que el poeta Freiligrath ha llegado a algo en los bienes de este mundo (por la mendicidad), eso no me queda del todo claro. Me habría gustado ver las caras de la familia cuando cayeron estas palabras.

Monsieur Ledru cuenta seguramente con nada menos que la dictadura. Louis Bläncchen también reaparece, como si no hubiera pasado nada – ¿por qué no los otros? Por la prensa burguesa, en un momento como el actual, no se puede colegir absolutamente nada sobre lo que realmente sucede, e incluso la prensa revolucionaria no basta para informarle a uno. Seguro que la confusión es grande, y también es seguro que la crisis no está aún tan cercana. Sin embargo, un general en París ha dicho: Nous avons encore un Empereur, mais l’empire n’existe plus.

Con los rusos avanza viento en popa en Asia. Ya han tenido también la feliz ocurrencia de guerrear con el Kan de Kaschgar, antes sometido a los chinos pero que ahora se ha independizado. Si le someten, chocarán directamente con países que ya están bajo dominio inglés (Ladakh, Cachemira) y se hallan a unas 200 millas de la frontera inglesa. Habrás visto las comunicaciones de Vambéry (pasadas de la A. A. Z. a periódicos ingleses) sobre las fullerías en Bujara (¡donde según el tratado las mercancías rusas pagan un arancel del 3% y las inglesas del 40%!), Afganistán, etc. La estupidez de John Bull se hace, en virtud de su engreimiento, cada vez mayor.

El mejor chiste de los irlandeses es, no obstante, presentar a O’Donovan Rossa como candidato por Tipperary. Si esto tiene éxito, Gladstone está en un buen aprieto.

Y ahora otra vez amnistía en Italia.

Sobre los debates, etc., en la Internacional espero leer algo detallado el próximo domingo en la Bee-Hive. Envíame sin falta los documentos que haya. El domingo pasado la Bee-Hive no traía nada sobre la Internacional, pero en cambio sí sobre la boda de las hijas del Duke of Abercorn.

Prendergast, Cromwellian Settlement está agotado. Me obligarás mucho, pues, si me lo encargas inmediatamente de lance. Butt’s Irish people: ninguno en Londres. Otros panfletos irlandeses, p. ej., los de los lores Rosse y Lifford: Cannot find. Éstas son las respuestas que mi librero recibió de su comisionista de Londres, diciéndome además que, en general, el comercio de libros inglés no puede ocuparse de procurar cosas aparecidas en Irlanda, puesto que no es usual tener un corresponsal en Dublín, sino sólo en Londres. Escribiré ahora directamente a Duffy en Dublín.

He encontrado aquí todavía no pocas cosas muy útiles sobre Irlanda. Las Memoirs de Wolfe Tone, etc., es decir, en el catálogo. En cuanto pido estas cosas en la biblioteca, como Wakefield, no se encuentran. Algún viejo debe de haber tenido reunido una vez todo el cotarro y devuelto en masse, de modo que todo el montón yace oculto en alguna parte. En todo caso, hay que encontrar las cosas.

El sabio pensador burgués es Goldwin Smith on Irish History and Irish Character. Irlanda está destinada por la Providencia a ser un grazing land, el profeta Léonce de Lavergne lo ha profetizado, ergo ¡perezca el pueblo irlandés!

Sobre Carey quería escribir hoy, pero he sido interrumpido. En breve.

Saludos cordiales a todas las ladies.

Tu F. E.