Надумал написать тебе несколько слов, дорогая Маняша, а то ты, пожалуй, подумаешь, что я и совсем свиньей стал. Удивительно часто, в самом деле, забываю я здесь о
своих обязанностях! Правда, теперь, когда приехали Надя и Е. В., мы устроились гораздо лучше, своей квартирой, и я начинаю более правильно заниматься, но сутолоки все же более чем достаточно.

Как-то ты поживаешь? Надеюсь, наладила уже более правильный режим, который
так важен в одиночке? Я Марку писал сейчас письмо и с необычайной подробностью
расписывал ему, как бы лучше всего «режим» установить: по части умственной работы
особенно рекомендовал переводы и притом обратные, т. е. сначала с иностранного на
русский письменно, а потом с русского перевода опять на иностранный. Я вынес из
своего опыта, что это самый рациональный способ изучения языка. А по части физической усиленно рекомендовал ему, и повторяю то же тебе, гимнастику ежедневную и обтирания. В одиночке это прямо необходимо.

М. А. УЛЬЯНОВОЙ. 7 ИЮНЯ 1901 г.

Из одного твоего письма, пересланного сюда мамой, я увидел, что тебе удалось уже
наладить некоторые занятия. Надеюсь, что благодаря этому ты будешь хоть иногда за-
бывать об обстановке и время (которое обыкновенно в тюрьмах летит быстро, если нет
особо неблагоприятных условий) будет проходить еще незаметнее. Советую еще распределить правильно занятия по имеющимся книгам так, чтобы разнообразить их: я
очень хорошо помню, что перемена чтения или работы - с перевода на чтение, с
письма на гимнастику, с серьезного чтения на беллетристику - чрезвычайно много
помогает. Иногда ухудшение настроения - довольно-таки изменчивого в тюрьме -
зависит просто от утомления однообразными впечатлениями или однообразной рабо-
той, и достаточно бывает переменить ее, чтобы войти в норму и совладать с нервами.

После обеда, вечерком для отдыха я, помню, regelmassig* брался за беллетристику и ни-
где не смаковал ее так, как в тюрьме. А главное - не забывай ежедневной, обязательной гимнастики, заставляй себя проделать по нескольку десятков (без уступки!) всяких
движений! Это очень важно. Ну, прощай пока. Крепко целую тебя и желаю бодрости и
здоровья.

Твой Влад. Ульянов