27. IV. 99.

Очень рад я был, А. Н., Вашему письму от 27. III., прервавшему наконец Ваше долгое и упорное молчание. Вопросов для разговора действительно накопилось масса, а
поговорить поподробнее, на темы литературного преимущественно свойства, здесь не
удается. А теперь еще журнал**: без разговоров с коллегами чувствуешь себя слишком
оторванным для писания. Здесь же один Юлий принимает все это вполне близко и активно к сердцу, но с ним проклятые «большие расстояния» мешают беседовать доста-
точно подробно.

Начну с того, чтo меня теперь наиболее интересует и волнует, - со статей Булгакова в 1-2 и 3 книжках «Начала». Прочитав Ваш отзыв о нем, я несказанно обрадовался,
что встретил сочувствие в самом существенном, - тем более обрадовался, что со стороны редакции, видимо, не очень-то доводится рассчитывать на сочувствие... Если на
Вас статья Булгакова произвела «отталкивающее» впечатление и «жалкое», то меня она
привела прямо-таки в исступление. До сих пор, сколько я ни читал и перечитывал Булгакова, я реши-

* - переодетая литература. Ред.

** Имеется в виду журнал «Начало». Ред.