Desarrollarlo en una novela (pues aquí todo el meollo está en el ambiente individual, en el análisis de los caracteres y la psique de estos tipos concretos). ¿Y en un folleto?

Usted ha comprendido muy bien mi idea respecto a la cita inapropiada de Key, al decir que era «absurdo» asumir el papel de «profesores de amor». Exactamente. Y bien, ¿y en el papel de profesores de lo fugaz, etc.?

En verdad, no tengo ningún deseo de polémica. De buena gana descartaría esta carta y pospondría el asunto hasta una conversación. Pero quiero que el folleto sea bueno, que nadie pueda arrancar de él frases desagradables para usted (a veces una sola frase basta para que haya una cucharada de alquitrán...), que no puedan interpretarla mal. Estoy seguro de que también aquí escribió usted «contra su voluntad», y le envío esta carta sólo porque tal vez examine usted el plan con más detenimiento en relación con las cartas que en una conversación, y el plan es, después de todo, una cosa muy importante.

¿No tiene usted alguna amiga francesa socialista? Tradúzcale (supuestamente del inglés) mis puntos 1-10 y sus observaciones sobre «lo fugaz», etc., y obsérvela, escúchela con más atención: un pequeño experimento para ver qué dicen las personas ajenas, cuáles son sus impresiones, qué esperan del folleto.

Le estrecho la mano y le deseo que sufra menos de dolores de cabeza y que se restablezca pronto.

V. U.

P. D. En cuanto a Bozhi 78, no sé... Es posible que my friend* haya prometido de más... ¿Pero qué? No lo sé. El asunto está aplazado, es decir, el conflicto está aplazado, no eliminado. ¡Habrá que luchar y luchar! ¿Se conseguirá disuadirlos? ¿Cuál es su opinión?

* - mi amigo. (N. de la Red.)

---

Escrito el 24 de enero de 1915.

Enviado desde Berna.

Publicado por primera vez en 1939 en la revista «Bolchevique» n.º 13.

Se publica según el manuscrito.